想要写好《这三年离我最近的那个人》的作文，关键在于捕捉细节，展现人物性格和与你之间的独特联系。以下提供三篇不同风格的范文，希望能够给大家一些写作思路上的启发。
篇一：《这三年离我最近的那个人作文800字》
三年，弹指一挥间，却也足以改变许多。这三年里，离我最近的人，不是父母，不是朋友，而是我的外婆。
外婆年过七旬，身体并不硬朗，但她却像一棵老树，扎根在我的生命里，默默地为我遮风挡雨。记得小学六年级时，我沉迷于网络游戏，成绩一落千丈。父母忙于工作，无暇顾及我的学习，而外婆，却用她特有的方式，让我重新找到了方向。
她没有严厉地责骂我，也没有没收我的手机和电脑，而是每天晚上，在我写完作业后，耐心地陪我聊天。她会讲她年轻时的故事，讲她如何克服生活中的困难，讲她对未来的憧憬。她的声音虽然沙哑，但字里行间充满了温暖和力量。她不会直接批评我的游戏行为，而是潜移默化地引导我，让我体会到学习的乐趣，体会到知识的力量。
她会指着窗外的星空，告诉我那些星星的名字和传说，带我感受宇宙的浩瀚和神秘。她会带我去菜市场买菜，教我辨别蔬菜的新鲜程度，教我如何做一顿简单的饭菜。她会在我遇到挫折时，轻轻地拍着我的肩膀，告诉我：“没关系，人生总会有起起伏伏，重要的是要学会坚强。”
我渐渐明白，外婆的爱不是轰轰烈烈，而是细水长流的陪伴。她用她的一言一行，教会我做人的道理，教会我如何面对生活中的挑战。她就像一位慈祥的导师，在我迷茫的时候指引方向，在我难过的时候给予安慰。
三年里，我逐渐意识到，外婆不仅是我的外婆，更是我的朋友，我的导师，我的精神支柱。她用她那颗饱经沧桑却依然充满爱的心，温暖着我的青春岁月。她教会我的不仅仅是知识和技能，更是为人处世的道理和对生活的热爱。这份爱，无声无息，却胜过千言万语。 这三年，外婆离我最近，也最温暖。
篇二：《这三年离我最近的那个人作文800字》
这三年，离我最近的人，是我的竞争对手——李明。
我们从小学就认识，一直是同班同学，也是彼此的劲敌。我们成绩不相上下，每次考试都你追我赶，名次总是交替变化。这竞争，既是压力，也是动力。
起初，我们的竞争充满了火药味。为了争夺第一，我们暗自较劲，互相较量，甚至有些小小的摩擦。他会炫耀他的高分，我会努力超越他的成绩。这种竞争，让我感到焦虑，感到压力山大。我曾一度迷失，认为只有第一才是成功的标志。
然而，随着时间的推移，我逐渐意识到，竞争并非只有对抗。李明，他并非只是我的对手，更是我的学习榜样。他学习认真刻苦，善于总结方法，遇到难题从不放弃，这种精神深深地感染了我。
我们开始互相帮助，互相学习。他会分享他的学习经验，我会向他请教不懂的问题。我们一起讨论难题，一起分析错题，一起进步。我们不再只是竞争对手，更像是并肩作战的战友。
三年里，我们一起经历了无数次考试，无数次的成功和失败。每一次的失败，都让我们更加清醒地认识到自身的不足；每一次的成功，都让我们更加坚定地朝着目标前进。这种竞争，不再是单纯的比较，而是共同进步，共同成长。
这三年，我们一起经历了青春的迷茫，一起感受了友谊的温暖，一起分享了学习的快乐。我们之间建立了深厚的友谊，超越了竞争的界限。李明，我的竞争对手，也成为了我生命中最重要的人之一。他教会我坚持不懈，永不放弃；他教会我谦虚谨慎，不断学习；他教会我友谊的可贵，合作的力量。
篇三：《这三年离我最近的那个人作文800字》
这三年，离我最近的人，是我的影子。
它始终如影随形，无论我走到哪里，它都陪伴在我的左右。它并非真实存在，却真实地影响着我的生活。这“影子”，指的是我不断反思和审视自我的过程，它像一面镜子，照出我内心的真实模样。
这三年，我经历了从懵懂无知到逐渐成熟的蜕变。这过程中，我的“影子”不断地提醒我，指引我，鞭策我。它让我认识到自身的不足，让我勇敢地去面对挑战。
记得初三那年，我面临着升学的巨大压力。学习任务繁重，我常常感到焦虑和迷茫。这时，“影子”告诉我，不能害怕挑战，要积极面对，要相信自己。它让我明白，成功并非一蹴而就，需要付出努力和汗水。我开始认真制定学习计划，认真完成每一项作业，认真对待每一次考试。最终，我成功考上了理想的高中。
这三年，我也经历了一些挫折和失败。我曾因为考试失利而沮丧，曾因为人际关系而烦恼，曾因为未来感到迷茫。每当我遇到困难的时候，“影子”都会在我身边，默默地支持着我，鼓励着我。它让我明白，失败并不可怕，重要的是从中吸取教训，不断进步。
这三年，我的“影子”也见证了我的成长。我变得更加自信，更加独立，更加成熟。我学会了如何与人相处，如何处理人际关系，如何规划未来。
这三年，我的“影子”一直在默默地陪伴着我，它是我最忠实的伙伴，也是我最亲密的知己。它让我更加了解自己，更加热爱生活，更加坚定地朝着梦想前进。它并非真实存在，但却真实地影响着我的人生轨迹，成为了这三年离我最近的那个人。 它让我明白，真正的成长，来自于内心的反思和对自我的不断超越。
