《写人的作文800字》的范文分享，旨在通过不同风格的呈现，为各位提供一些写作的思路和灵感。以下是三篇不同侧重点的范文，希望能对大家有所帮助。
篇一：《写人的作文800字》——外婆的皱纹
布满年轮的脸庞
我记忆中的外婆，脸上总是挂着慈祥的笑容。那笑容，像阳光般温暖，驱散我童年时所有的不安和害怕。然而，外婆最引人注目的，还是她脸上那纵横交错的皱纹。每一道皱纹，都像是岁月刻下的印记，诉说着她一生的故事。
小时候，我总喜欢用稚嫩的小手去抚摸外婆的脸。那些凹凸不平的纹路，在我眼中就像是地图上的山脉，充满着神秘感。我会缠着外婆，让她给我讲每一道皱纹背后的故事。外婆总是笑着，用她那略带沙哑的声音，缓缓地讲述着她年轻时的经历。
皱纹里的坚韧
外婆年轻时，生活十分艰苦。她经历过战争的磨难，也经历过生活的贫困。为了养活一家人，她起早贪黑，辛勤劳作。她的双手，布满了老茧，她的腰背，也因为长期的劳累而变得佝偻。那些皱纹，不仅仅是岁月的痕迹，更是她坚韧不拔的见证。
记得有一次，我生病发烧，高烧不退。父母都在外地工作，无法赶回来照顾我。外婆寸步不离地守在我身边，用湿毛巾一遍又一遍地擦拭我的额头，喂我喝水吃药。她整夜未眠，眼睛里布满了血丝。那一刻，我看到了外婆皱纹里隐藏的坚强和无私的爱。
皱纹里的智慧
外婆不仅仅是一位勤劳的母亲，更是一位充满智慧的老人。她虽然没有读过多少书，但她却懂得许多人生的道理。她总是用朴实的语言，教导我做人要诚实守信，待人要宽容友善。她告诉我，做人要像田里的稻穗一样，成熟了就要弯下腰，谦虚谨慎。
每当我遇到困难时，外婆总是耐心地开导我，给我指点迷津。她用她的人生经验，帮助我走出困境，重新找回自信。她的皱纹里，蕴藏着生活的智慧，是她一生经验的积累和沉淀。
皱纹里的爱
如今，外婆已经年迈，身体越来越不好。她的皱纹也更加深邃，更加密集。但是，每当我看到外婆的笑容时，我依然感到无比的温暖和安心。那些皱纹，不再仅仅是岁月的痕迹，更是她对我的爱，对家人的爱，对生活的热爱。
外婆的皱纹，是她一生的勋章，是她智慧的结晶，更是她对我的爱。我爱外婆的皱纹，爱她的一切。我会永远铭记外婆的教诲，努力做一个像她一样坚强、善良、有智慧的人。
篇二：《写人的作文800字》——我的“钢铁侠”老爸
“钢铁战衣”下的疲惫
我的爸爸，在我小时候的印象里，就如同漫威电影里的“钢铁侠”一般，无所不能，勇敢强大。他肩负着整个家庭的重担，在外努力工作，回到家还要承担各种家务。他就像一位身披“钢铁战衣”的超级英雄，默默地守护着我们。
然而，随着年龄的增长，我渐渐发现，爸爸的“钢铁战衣”并非坚不可摧，它也会有磨损，也会有疲惫。我开始注意到爸爸眼角的鱼尾纹，他日渐稀疏的头发，以及他偶尔在沙发上沉沉睡去的疲惫身影。
“钢铁战衣”下的柔软
爸爸虽然在外人面前表现得很严肃，很果断，但他在家人面前却有着柔软的一面。他会记得我的生日，偷偷地为我准备礼物；他会关心我的学习，耐心地辅导我做作业；他会在我遇到挫折时，鼓励我，支持我。
记得有一次，我考试考砸了，心情非常沮丧。爸爸并没有责怪我，而是轻轻地拍着我的肩膀，安慰我说：“一次失败不算什么，重要的是从失败中吸取教训，下次继续努力。”他还陪我分析试卷，找出错题的原因，鼓励我不要灰心。那一刻，我感受到了爸爸“钢铁战衣”下的温柔和关爱。
“钢铁战衣”下的责任
爸爸是一位非常有责任感的人。他对待工作认真负责，一丝不苟。他总是提前完成工作任务，并且尽力做到最好。他经常加班到深夜，甚至周末也要去公司处理事务。
他对家庭也充满责任感。他总是把最好的留给我们，自己却舍不得花钱。他会为我们创造更好的生活条件，努力让我们过上幸福的生活。他用他的实际行动，诠释着一个父亲的责任和担当。
卸下“钢铁战衣”的期盼
我知道，爸爸的“钢铁战衣”并不是真正的盔甲，它只是他为了保护我们，为了承担责任而穿上的。我希望爸爸可以卸下“钢铁战衣”，放松一下自己，多关注自己的健康，多享受生活的美好。
我已经长大了，可以为爸爸分担一些责任了。我会努力学习，做一个对社会有用的人，让爸爸为我感到骄傲。我也会更加关心爸爸，多陪伴他，让他感受到家庭的温暖和幸福。
我的爸爸，是我的超级英雄，也是我最爱的人。我希望他永远健康快乐，希望他可以卸下“钢铁战衣”，享受属于他自己的美好时光。
篇三：《写人的作文800字》——邻家女孩小雅
阳光般的存在
小雅是我的邻居，也是我最好的朋友。她就像阳光一样，总是充满活力和热情，照亮着我的生活。她有一双明亮的大眼睛，笑起来的时候，眼睛里仿佛闪烁着星星。她性格开朗，待人真诚，总是能够给身边的人带来快乐。
小雅不仅外表美丽，而且内心也十分善良。她乐于助人，总是尽自己所能地帮助别人。小区里的老爷爷老奶奶，都特别喜欢她，她经常帮他们买菜、提东西、打扫卫生。
平凡中的闪光点
小雅的学习成绩并不是最好的，但她却非常努力。她每天都会认真完成作业，遇到不懂的问题，会及时向老师请教。她还喜欢阅读各种书籍，拓宽自己的知识面。
除了学习之外，小雅还喜欢参加各种课外活动。她加入了学校的舞蹈社团，每天都会坚持练习舞蹈。她还参加了学校的志愿者活动，帮助那些需要帮助的人。她用自己的行动，传递着爱心和温暖。
梦想的追逐者
小雅有一个梦想，那就是成为一名优秀的舞蹈演员。她从小就喜欢跳舞，她的舞姿轻盈优美，充满了力量和激情。为了实现自己的梦想，她付出了很多努力。
她每天都会抽出时间练习舞蹈，即使是节假日也不例外。她经常练得满头大汗，筋疲力尽，但她却从未放弃。她相信只要坚持不懈，就一定能够实现自己的梦想。
友谊的温暖
小雅不仅是我的邻居，更是我最好的朋友。我们一起学习，一起玩耍，一起分享快乐和忧愁。她总是会在我遇到困难时，给予我鼓励和支持。她是我生命中不可或缺的一部分。
记得有一次，我参加学校的演讲比赛，非常紧张。小雅知道后，就一直陪我练习演讲稿，帮助我克服紧张情绪。比赛当天，她还特意来到现场为我加油打气。最终，我获得了比赛的冠军，这离不开小雅的鼓励和支持。
小雅就像一盏明灯，照亮着我前进的道路。她用她的阳光和热情，感染着我，激励着我。我希望我们的友谊能够一直延续下去，一起追逐梦想，一起创造美好的未来。
